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Presentazione

Cara lettrice, caro lettore,

questo libro non è fatto per essere letto, ma 
per essere frequentato come un amico intimo, 
segreto. Esso raccoglie, come in un cesto di frut-
ti gustosi, i Pensieri semplici di un frate fran-
cescano, S. Francesco Maria da Camporosso 
(1804-1866), vissuto a Genova circa due secoli 
fa, che della semplicità ha fatto il suo stile di 
vita. Sarà proprio la sua voce amica a risuona-
re attraverso le seguenti pagine.

Con questi pensieri, infatti, avremo uno 
spunto per dare alle nostre giornate una luce 
di speranza e di amore. Tanti pensieri affolla-
no la nostra mente e non sempre siamo noi a 
sceglierli. Il continuo bombardamento di no-
tizie, spesso angoscianti, influenzano i nostri 
pensieri e ci comunicano un senso di preoccu-
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pazione e di ansia. I pensieri di S. Francesco 
Maria saranno, ogni giorno della nostra vita, 
come una freccia che, raggiungendoci in mezzo 
alle nostre preoccupazioni e assilli quotidiani, 
pianterà nella nostra mente e nel nostro cuore 
la “certezza” che Dio ci ama.

Così, se lasceremo che Dio nutra la mente 
e il cuore, la nostra vita si riempirà di spe-
ranza. Speranza, non illusione, una speranza 
ben fondata sulla fede e la fiducia nella Prov-
videnza e nella Misericordia di Dio. Ci senti-
remo incoraggiati a fare, ogni giorno, le scelte 
giuste, con l’impegno e la generosità necessari, 
nella consapevolezza che la nostra vita è nelle 
mani di Dio.

A S. Francesco Maria dunque chiediamo di 
donarci una parola di consolazione, di speran-
za, di illuminarci, di commuoverci. Egli lo farà. 
Rivolgetegli pure delle domande, confidategli i 
problemi del vostro cuore ed egli non manche-
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rà di rispondervi, a patto che lo interroghiate 
con il cuore innocente di un bambino.

Prendete questo libro al mattino e alla sera 
e lasciate che le parole lette agiscano in voi e vi 
portino alla preghiera.

Tenetelo sempre vicino, tenetelo a portata 
di mano, infilatelo in tasca, nello zaino, nella 
borsa, portatelo con voi, in treno, sull’autobus, 
al lavoro, in modo che possiate ricorrere a lui 
ogni volta che lo desiderate.

Apritelo ogni tanto, come quando si va a 
trovare un caro amico.

Apritelo se avete bisogno di un consiglio, di 
una luce che vi aiuti a capire, di forza e sereni-
tà interiore per affrontare le difficoltà della vita 
quotidiana...

Chiudete gli occhi. Aprite le pagine e spa-
lancate il cuore.
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Il “Padre Santo”

Francesco Maria nacque il 27 dicembre 1804 
da Giovanni Croese e da Maria Antonia Garzo 
a Camporosso, un paesino sulla riviera ligure di 
Ponente, nell’attuale provincia di Imperia. Due 
giorni dopo la sua nascita venne battezzato col 
nome paterno di Giovanni.

Da sua madre, per la quale la fede era luce e 
forza di vita, il piccolo Giovanni ricevette i pri-
mi insegnamenti di quella pietà semplice e pro-
fonda, che dovevano più tardi svilupparsi nelle 
virtù della vita cristiana e mettere intorno al 
suo capo l’aureola di santità. Ancora ragazzo, fu 
pastore del piccolo gregge paterno, e fatto gran-
dicello, aiutò il padre nel duro lavoro dei campi.

Ricevette nella festa del Corpus Domini del 
1816, la prima Comunione, dopo di che cadde 
gravemente infermo e guarì per l’intercessio-
ne della Madonna del Laghetto, che si venera 
presso Nizza.
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A 17 anni, udita la voce di Dio che lo chia-
mava a una vita più perfetta, entrò fra i Mi-
nori Conventuali in qualità di terziario. Ma 
dopo fervorose preghiere alla Beata Vergine e 
col consiglio di illuminati religiosi abbracciò la 
vita religiosa fra i Minori Cappuccini, entran-
dovi come novizio il 7 dicembre 1825 col nuovo 
nome di Francesco Maria. Durante il noviziato 
ebbe modo di rivelarsi la squisita bellezza dell’a-
nima di frate Francesco e di svilupparsi quell’ar-
dore di carità per il Signore e per il prossimo 
che doveva fare di lui umile laico cappuccino, il 
benefattore dell’intera città di Genova.

Difatti, appella finito il noviziato, il beato 
fu destinato al convento della SS. Concezione 
di Genova, dapprima come aiuto nella cucina e 
come infermiere, poi come questuante, nel qua-
le ufficio trascorse circa 40 anni cioè quasi tutta 
la sua vita di religioso. Una vita non ricca di av-
venimenti grandiosi, ma piena di luce e di una 
bontà ingegnosamente operosa e inesauribile. 
Nel quartiere del porto e del deposito franco, 
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ove in particolar modo si svolse l’attività di frate 
Francesco, la sua figura alta, simpatica, piena 
di modestia e di grazia, esercitava un fascino 
straordinario su quanti l’avvicinavano.

Ogni dolore umano trovava nel beato una 
dolce parola di conforto e una luce di cristiana 
speranza. La gente di mare specialmente ricor-
reva a lui con commovente fiducia, mai venu-
ta a meno sino a oggi. Fu proprio di mezzo al 
popolo che sorse il grido di “Padre Santo” per 
designare frate Francesco ed esprimere l’ammi-
razione e la gratitudine di quanti erano stati 
beneficati dalla carità dell’umile.

Quando verso l’estate del 1866 scoppiò una 
furiosa epidemia in Genova, non recò meravi-
glia, ma solo profonda commozione, il sapere 
che il “Padre Santo” aveva offerto al Signore la 
sua vita in olocausto, onde far cessare il flagello 
che aveva colpito la sua città diletta. Era la su-
prema prova di amore che il laico cappuccino 
offriva ai suoi fratelli sofferenti, prova accettata 
da Dio il 17 settembre 1866.
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La sua “Casa”

La Chiesa della SS.ma Concezione e l’attiguo 
Convento, conosciuti anche come “dei Cappuc-
cini”, furono costruiti nel 1593 a spese del pa-
triziato genovese. Nel XIX secolo vi dimorò per 
circa 40 anni san Francesco M. da Camporosso, 
detto il “Padre Santo”, che si offrì a Dio vittima 
di carità per liberare Genova da un’epidemia 
di colera. Dopo la canonizzazione del frate, ad 
opera di Giovanni XXIII nel 1962, la Chiesa è 
riconosciuta anche come “Santuario del Padre 
Santo”, perché nella Cappella a lui dedicata il 
suo corpo è esposto alla venerazione dei fede-
li. Vi si possono ammirare un pregevole gruppo 
ligneo raffigurante le “Stimmate di San Fran-
cesco” di A. M. Maragliano e di B. Strozzi, G. 
Palmieri, B. Castello e altri autori del settecento 
genovese. Nel periodo natalizio, viene allestito 
un presepe molto ammirato, caratterizzato da 
statue di fattura settecentesca.
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Afflizioni e prove
 

In una lettera a Suor M.G. Teresa Rocca, 
monaca turchina (7 dicembre 1855): “Gesù, 
Maria!... Se da una parte mi rincresce il sentire 
che ella si trova in grande afflizione di spirito, 
dall’altra non posso far a meno di ringraziare 
il Signore per lei, sapendo che esse (le afflizioni) 
sono anche ordinate dalla Divina Provvidenza 
per esercizio e perfezione della nostra virtù, e 
che così si compiace molte volte di provare in tal 
modo i suoi eletti in questa terra. Mi dirà che 
esse sono per lei continua materia di ansietà, 
di disgusti, di combattimenti, ma le rispondo 
che esse sono egualmente materia continua 
di trionfi, se dal canto suo farà quanto potrà, 
vivendo specialmente in profonda umiltà e sog-
getta onninamente a quanto le verrà ingiunto 
dal suo confessore. Si ricordi che se adesso, per 
usare la frase della Scrittura, seminiamo nel 
pianto, un giorno raccoglieremo nell’allegrezza; 
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che finalmente il regno dei cieli è un’ampia mer-
cede, ma promessa soltanto a chi avrà operato... 
Ecco quanto posso risponderle rapporto a ciò 
che mi chiede, sicura che vorrà passare i suoi 
giorni tranquilli nel Signore, per poi passarli 
maggiormente felici in paradiso...”. 

Alla signora Marina Gambaro, Sestri Po-
nente (8 aprile 1858): “Le mando un unguento 
con cui ungerà la ferita... prendiamo ogni cosa 
dalla mano di Dio; che il Signore lo fa per il 
bene dell’anima nostra. Il Signore va alla caccia 
delle nostre anime. E quando abbiamo qualcosa 
contrariata è il Signore che ne vuole bene...”. 

Alla signora Luigia Corrino, Susa (30 luglio 
1864): “... Io non cesso di pregare e far prega-
re perché Iddio voglia consolarla e compire i 
giusti suoi voti e desideri. Che debbo dirle di 
più? Null’altro, se non che queste sono di quelle 
prove che Iddio manda a tutti coloro che inten-
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de salvare, ben sapendo che la  tribolazione e 
la croce sono la via regia del cielo. Son prove, 
gli è vero, dolorose, ma conviene rassegnarsi 
e prenderle siccome provenienti dalla mano 
benefica di un Padre divino, che vuol guidarci 
a salvezza. Dunque si faccia coraggio, prosegua 
ad aver pazienza, la quale poi sarà coronata 
d’ottimo risultato. Questo è ciò che posso dirle 
a sua consolazione...”. 

Amore fraterno 

Al Parroco di Camporosso (30 aprile 1850): 
“... Perdoni se la prima volta che ho la fortuna 
di scriverle mi prendo la libertà di dirle due 
parole, ma le sono parole d’un amico, che 
quantunque fraticello da nulla si sente ispirato 
a dirgliele, fiducioso che non le vorrà sdegnare. 
Quel che io le vo’ dire si è che, vivendo ella in un 
paese puntiglioso all’eccesso, ad ogni minimo 
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che vi scenda discordia a farne strazio spietato 
lor predichi adunque né mai cessi quel Filioli 
mei, diligite alterutrum dell’Apostolo Giovan-
ni, e lor faccia toccare con mano i gran mali 
che la discordia arreca ai paesi, la desolazione 
specialmente. La Carità pertanto sia la sua 
assisa, e vedranne il gran bene che farà nel 
mio paese ... ”. 

Al Parroco di Camporosso (27 agosto 1850): 
“... Aiutiamoci l’un coll’altro e Dio aiuterà noi. 
Anzi, avanti di finir questa mia, non posso a 
meno di pregarla a dire qualche cosa a quei di 
Camporosso riguardo a tal punto, cioè: dell’aiu-
tarsi e dell’amarsi l’uno coll’altro, anziché vivere 
nelle discordie, dalle quali viene sì turbato il 
paese. E come vogliono che Dio li ami se non si 
amano a vicenda fra di loro? E poi non dimenti-
chino la limosina ai poveri... io guarderò ben di 
non dimenticarmi del mio paese nelle mie poco 
fervorose preghiere...”. 
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“Le mancanze di carità sono la rovina delle 
comunità”. 

“Amare il prossimo, perché Dio lo coman-
da...”. 

A Fra Nazario da Gavi, a riguardo di un po-
vero giovane “cencioso”, che già aveva rivestito: 
“Abbi pazienza!... Bisogna fare la elemosina 
ai vecchi, perché non possono più lavorare, ai 
giovani ed alle giovani perché non bestemmino 
e non si diano al male... ”. 

Antonio di Padova (Santo)

“È il mio Santo!”.

Ad un capitano marittimo, che lo aveva 
coperto di contumelie e maledizioni, Fra Fran-
cesco, dopo averlo ringraziato: “Adesso che 
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mi avete detto un po’ di tutto, fatemi un po’ di 
limosina per amor di Sant’Antonio”. Il capitano 
diede cinque franchi. 

A Nicoletta Paganetto, il cui marito aveva 
pendente una grave causa in tribunale e che 
aveva avute poche speranze, il Padre Santo 
disse: “Avrebbe ben ella motivo di rattristarsi, 
se fosse stato il Signore, il quale avessela ricevuta 
così. Ebbene; vada in San Siro e dica ai santi Ga-
etano ed Antonio che a loro la mando io”. Ma se 
vi sono già stata!... “Non importa, vi ritorni...”. 

A Maria Chiappella, che da nove anni non 
ha notizie di suo figlio imbarcato: “Ricorrete a 
Santo Antonio e ditegli che ve l’ha detto Frate 
Francesco; pregatelo, né vi stancate e ne avrete 
nuova”. Dopo un anno intero di preghiere: 
“Esso è vivo, pregate, pregate e tosto vi scriverà”. 
Dopo alcune settimane il figlio scrive e il Padre 
Santo: “Vedete, che cosa sa fare Santo Antonio!”. 
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A Lazzaro Chiozza, che cercava dispe-
ratamente un posto di lavoro: “Andate in 
chiesa all’altare di Santo Antonio, e recitate 
cinque Avemaria e poi qua ritornate, ché vi 
attendo”. Al ritorno del Chiozza: “Andate, 
andate, ché Santo Antonio vi farà la grazia 
desiderata”. 

Alla sorella di Giacobbe Musso, il quale si 
era recato in America e da molto tempo non 
dava più notizie di sé: “Non impressionatevi per 
tanto silenzio di vostro fratello: andatevene in 
chiesa e dite un Pater noster a S. Antonio: egli 
vi ispirerà ed accrescerà la vostra confidenza 
... poi fate una novena allo stesso S. Antonio e 
vedrete che prima che termini la vostra novena 
riceverete notizie”. 

A Fra Doroteo da Manesseno: “Svegliatomi 
una notte mi accorsi che ero diventato sordo 
la quale cosa mi faceva dispiacere; discesi in 
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chiesa; e toccato col dito l’olio della lampada di 
S. Antonio, mi unsi l’interno delle orecchie, e 
subito mi cessava quell’incomodo”. 

All’inizio di una lettera (13 agosto 1861): 
“Viva Gesù, Viva Maria, Viva il mio amico S. 
Antonio!”. 

Benedizioni 

A Giov. Battista Canepa bambino che aveva 
fame, Fra Francesco diede un bel pane fresco 
dicendo: “Prendi e mangia, caro fanciullo!”. 
Posò la mano sulla testa e disse: “Cresci su buo-
no e conservati sempre buon cristiano, vedrai, 
toccherai con mano che la benedizione di Dio 
sarà sempre con te!”. 

“La benedizione di Gesù e Maria scenda 
su di lei”. 
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Bestemmia 

Quando sentiva imprecazioni, bestemmie 
contro la religione e la fede, diceva: “Oh se co-
noscessero il male che fanno, non parlerebbero 
in tal guisa”. 

Carità al Prossimo 

“La carità non si fà di solo pane”. 

Fra Martino, vedendolo uscire in un’ora 
insolita, gliene chiese il perché: “Sentite, non 
so nemmeno io dove vado, v’è una famiglia in 
tale bisogno, che avendo io esaurite tutte le mie 
risorse, non so come soccorrerla, e vado in cerca 
di qualche elemosina”. Passava un signore, cui 
disse: “Vado in cerca di qualche elemosina per 
soccorrere una famiglia in estremo bisogno”. 
Il signore consegnò il suo portafoglio chiuso, 
dicendo: – Si serva pure. 
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Ad alcuni confratelli, che gli raccomanda-
vano di aver discrezione con la sua numerosa 
clientela di poveri: “Avete un bel dire voi 
altri, ma quello lassù - e segnava ad essi una 
immagine abbastanza grande del Crocifisso, 
che i nostri antichi Padri avevano posto sopra 
l’arco della porteria del convento dalla parte 
interna, acciocché in lui si affissassero i que-
stuanti che uscivano per la questua - quello 
lassù e il Padre San Francesco non hanno mica 
segnati i limiti della carità! Non vi pigliate so-
verchio pensiero di questo giumento, lasciate 
che ubbidisca al Padrone...”. 

Confessione e 
Direzione Spirituale 

A Giuseppe Olivari, che gli parlava della 
malattia del figlio: “Ditegli che si confessi, se 
vuol guarire: altrimenti egli è morto”. 
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A parecchi che gli chiedevano grazie: “Biso-
gna che facciate una buona Confessione”. 

A una religiosa ignota (16 ottobre 1848): 
“Viva Gesù Maria! Reverenda Madre. Nel gran-
de affanno con cui mi scrive, e che trapela da ogni 
linea, può dirsi, della sua pregiatissima, una cosa 
mi consola, ed è il vedere che ansiosissima per 
l’assenza del suo Confessore, e bramosa al som-
mo ch’ei torni presto, è però anche disposta ad 
andare da un altro qualor piaccia ai Superiori. 
Io, per me, gliel dico schietto, Reverenda Madre: 
in quella disposizione che non le sgradirebbe 
di aspettare un mese piuttostoché andar da un 
altro, mi sembra sottostarvi un bell’inganno del 
demonio per farle perdere tanto bene che far po-
trebbe; e forse anche nei disturbi di spirito, in cui 
si trova, aggiungendovisi la mancanza di guida, 
avrà speranza di guadagnar con lei qualche cosa. 
Animo dunque, Reverenda Madre; invece ne-
anche di chieder ai Superiori tal cosa, domandi 
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loro piuttosto un altro buon Direttore (che grazie 
a Dio non mancano) e spero che il Signore, in 
premio della sua vittoria ed ubbidienza, la con-
solerà nientemeno che col confessore ordinario. 
Quante volte anzi con uno straordinario, con cui 
si avea ripugnanza, si trova maggior consolazio-
ne! E poi non vede che chi in ciò non sa vincersi 
dovrà tribolare, o trovarsi imbrogliato ben di 
frequente?... Poveri noi Religiosi, se ogni volta 
che per traslocamenti, predicazioni, malattie, e 
tante altre cause dobbiam cangiar di confessore, 
avessimo tanto da fastidiarci! Quanti e frequenti 
sarebbero i nostri fastidi!!... E povera Lei ancora 
se non vi farà l’abito; l’assenza, la malattia, la 
morte, il traslocamento d’un confessore basterà 
sempre ad amareggiarla!”. 

A suor M.G. Teresa Rocca, monaca tur-
china (2 ottobre 1859): “Viva Gesù, la Vergine 
Maria e S. Francesco! Mia sorella dilettissima, 
ho ricevuto la sua dove mi dice riguardo al suo 
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confessore. Da povero peccatore, il mio pensiero 
è che continui ad andare dal solito. Una cosa le 
raccomando: di avere confidenza, e con Gesù 
umiltà e confidenza”. 

Alla signora Cristofina Chiossone, Aren-
zano (3 settembre 1860): “... In quanto alle 
domande che mi fate in particolare tutte e due, 
a tutte e due rispondo la stessa cosa, ed è questa 
sola: consultatevi col vostro direttore spirituale, 
e fate con ubbidienza cieca tutto ciò ch’egli vi 
prescriverà. Se così farete, sarete sicure di fare 
non la vostra, ma la volontà di Dio...”. 

Creature 

Sentendo cantare gli uccelli sugli alberi della 
piazza della SS. Concezione: “Quanti fratellini 
che abbiamo che lodano Dio!”. Spesso ripeteva: 
“Quante belle cose ha fatto il Signore per noi!”. 
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Crocifisso 

A Maddalena Montoggio inferma, mostran-
do il suo Crocifisso: “Attaccatevi a questo...”.

Nel 1852 Fra Francesco andò a Campo-
rosso. Ai singoli membri di una famiglia del 
luogo portò oggetti di devozione. Una ragazza 
era assente e disse di non farsene niente: - mi 
sarebbe stato più caro se mi avesse portato un 
bel giovinotto. Uscì poi e per la strada incontrò 
il Padre Santo che, dandole un Crocifisso, le 
disse: “Prendete qui il vostro giovinotto”. 

Dio 

“Dio ci è sempre padre amoroso anche nei 
momenti della sua collera”. 

“Ogni cosa dalla mano di Dio!”. 
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Ad un tale, che gli chiedeva aiuto dopo aver 
dissipato il denaro nel gioco: “Trattaste assai 
male nella vostra famiglia, e ora ricorrete a me... 
La misericordia di Dio è grande, ma voi l’avete 
stancata”.

Eternità

“Nella vita presente siamo di passaggio per 
l’eternità”. 

Eucaristia

A Luigi a Montobbio (7 febbraio 1866): 
“... Spero ché acquisterete la vostra salute, se 
procurerete di avere una grande devozione al 
SS. Sacramento con andarlo a ricevere di fre-
quente, e procurerete di riceverlo sempre con 
meno difetti...”.
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“La Santa Messa è la più bella devozione”. 

Francesco d’Assisi (San)
 

A Marina Gambaro, Sestri Ponente (7 febbraio 
1857): “... Mi è di sommo rammarico a sentire che 
il suo figlio sta ammalato, ma spero starà meglio. 
Intanto le mando una Benedizione di S. France-
sco. La metta addosso. Io pregherò e farò pregare, 
e il Signore le dia la pace e la benedizione... ”. 
 

In una lettera (1862): “Voglia raccoman-
darmi al Signore e pregarlo che mi conceda la 
grazia di vivere da buon figlio di S. Francesco...”. 
 

Alla madre di Felice Arpe, richiamato in 
guerra nel 1849: “Prendete questa immagine 
della benedizione di S. Francesco, datela a vostro 
figlio, dicendogli che se la tenga sempre sulla 
persona e sarà libero da ogni pericolo”. 
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Genova 

“Oh! Io voglio pregare il mio superiore a 
lasciarmi in Genova. Là sì che puossi far, per l’a-
nima, maggior bene che in campagna. Bisogna 
cercare il Paradiso; bisogna farsi santi e presto”.

Giovani
 

In una lettera a don Andrea Fossati, par-
roco di Camporosso (28 ottobre 1850): “... Si 
compiaccia finalmente di dire a mio cognato 
Michele che lo saluto molto e che, per riguardo 
alla sua figliuoletta Luigina, lo prego ad averle 
somma cura, a farla istruire prima nelle cose di 
Dio, e poi, anche nel leggere e scrivere da persone 
timorate di Dio... La raccomando altresì alla ca-
rità e allo zelo ben grande della Signoria Vostra, 
tutta dipendendo per lo più la bontà della vita 
dai buoni principii, che si ricevono... ”. 
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Allo Stesso (17 marzo 1851): “... La Vostra 
Signoria non mi ha parlato della Luigina, mia 
nipote, la figlia di Michele, ma a me sta a cuore 
e la raccomando alla Signoria Vostra onde quella 
poverina non vada priva di una religiosa e civile 
educazione conveniente al suo stato. L’uso del pa-
ese non è tale, lo so, ma oh! Dio, se fossero un po’ 
meglio educate le figlie e un poco più religiose!...”.  

Giustizia 

“Bisogna avere una scrupolosa osservanza 
della giustizia e della verità; non bisogna temere 
la giustizia del mondo, ma quella di Dio”. 

Quando il ragazzetto, che lo accompagnava 
alla questua, sottrasse di nascosto quaranta 
centesimi: “Più volte t’ho detto che non si deve 
toccare la roba altrui. Rimetti i quaranta cen-
tesimi al suo posto”.



30

Ad una inferma: “Voi avete una malattia 
più grave di quella che mi dite: affrettatevi a 
restituire ai poveri quello che avete defraudato 
nei vostri negozii, poiché poco tempo vi resta 
di vita”. 

Ispirazione 

“La prima ispirazione che viene è la più 
buona”. 

Madonna 

A don Andrea Fossati, parroco di Campo-
rosso, che lo aveva commissionato di un “palio” 
per l’altare della Madonna (6 ottobre 1850): “... 
la somma basterebbe se si facesse di damasco 
bianco con gallone in oro falso, il quale farebbe 
bella mostra per poco, e poi diverrebbe nero... 
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quello in ricamo... riuscirebbe un palio degno de’ 
Camporossesi e di gloria eziandio alla Vergine 
santissima... alla prima maniera sarebbe un 
palio “alla cappuccina”...”. 

Allo stesso, per lo stesso argomento (26 
ottobre 1850): “ ... tutto sia, come ben dice la 
Signoria Vostra Molto Reverenda, per amor 
della Madonna, ad onor della quale tutto ci 
deve sembrar leggiero e soave. Godo però assai 
che detto palio sia stato trovato di comune 
soddisfazione”. 

Al diacono Andrea Patrone (5 marzo 1859): 
“... Le spedisco, per non aver altro, alcune meda-
glie di Maria Immacolata, perché s’infervorino 
sempre di più nella divozione di questa nostra 
cara Madre, e tutti ci metta, ci chiuda sotto 
il sacro suo manto, sotto la onnipotente di lei 
protezione; e ciò sarà segno indubitato di eterna 
salvezza... ”. 
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A suor Teresa Rocca (2 ottobre 1859): “... 
Per sospendere i castighi preghiamo Maria 
Santissima...”. 

Alla signora Maria De Paoli (dicembre 
1862): “... La Signoria Vostra già avrà inteso a 
parlare della prodigiosa Madonna di Spoleto, 
che va operando tante grazie e tante guarigio-
ni. Ebbene, la Signoria Vostra si disponga con 
una sincera confessione e divota Comunione, 
e poi si rivolga col cuore contrito ed umiliato 
a Maria Santissima di Spoleto, che si venera 
sotto il titolo di Auxilium Christianorum, e si 
rimetta totalmente nelle sue mani, e poi lasci 
fare a Maria Santissima, che disporrà il tutto 
secondo il divin beneplacito. A quest’oggetto 
le mando acchiusa nella presente un’immagi-
ne appunto della Madonna di Spoleto, cui si 
raccomanderà tenendola con sé”. 

Alla signora Luigia Montobbio inferma (7 
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febbraio 1866): “... Abbiate del pari molta di-
vozione alla SS. Vergine, procurando d’imitarla 
nelle sue belle virtù; ed Essa vi otterrà dal suo 
Divin Figlio quelle grazie che a voi più abbiso-
gneranno”. 

Al sacerdote Antonio Daneri, infermo 
(1855): “Si raccomandi alla Madonna delle 
Grazie; faccia un triduo di preghiere all’altare 
di lei e risanerà”. 

Alla signora Ferretti-Carboni, il cui figlio, 
ad un anno dalla nascita non aveva aperto gli 
occhi (1857): “Veggo, veggo che avete avuto una 
grande pazienza. Ora anderete a Nostra Signora 
del Carmine e vi presenterete all’altare suo che si 
trova alla man destra, entrando nella chiesa e a 
Lei vi raccomanderete. E dite alla Madonna che 
è Frate Francesco che vi manda. Io intanto vado 
a pregare; e vedrete che il figlio aprirà gli occhi; 
e domani mattina ritornate a me con esso”. 
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Alla madre di Orazio Gibelli di Cam-
porosso (1852), minacciato di totale cecità: 
“Tranquillatevi; non piangete; vostro figlio 
guarirà. Ma faccia le sue divozioni, confes-
sandosi, comunicandosi, e raccomandandosi 
a N.S. del Laghetto; e la grazia sarà fatta”. 

A Maria Gamba - Gambaro, durante il 
miglioramento di una malattia: “Starà meglio 
del tutto, perché grazie per metà non ne fa la 
Madonna”. 

Quando dava a baciare il quadretto della 
Madonna esclamava sempre: “Viva Maria!”. 

A Giuseppina Ferrari in grave pericolo di 
vita: “Andate a visitare N.S. del Carmine e ditele, 
che è Fra Francesco che vi manda, poiché ben 
mi conosce”. 

A Domenica Cresci, che gli raccomandava 
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suo figlio gravemente malato agli occhi: “In-
vece dell’operazione e dei rimedi, avrete fatto 
meglio raccomandarlo a Maria Santissima 
Immacolata”. 

Alla stessa che nel 1844 aveva paura nell’an-
dare a visitare una colerosa: “Andate a dire tre 
Ave Maria in San Siro all’altare della Provvi-
denza, e poi andate dall’inferma, che non incon-
trerete malattia, e la stessa inferma guarirà...”. 

Alla stessa poco tempo prima di morire: 
“Anno nuovo terra nuova. Se io muoio e voi 
restate in vita, non dimenticate di ricorrere alla 
Madonna della Provvidenza, a Sant’Ambrogio, 
nelle vostre necessità: recitate dodici Ave Maria 
dicendole: a voi mi manda il vostro servo Fra 
Francesco”. 

A Maria Sappia, addolorata per il fratello 
in grave pericolo: “So tutto, e so nulla. Andate 
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dalla vostra Madonna del Carmine, là sì che 
troverete un’avvocata potente”. 

“Ma non sono mica io che faccio le grazie. 
La grazia c’è, è in mano di Maria”. 

Ad un medico che aveva un figlio grave-
mente malato ridotto agli estremi: “Vi accon-
tenterò, state sicuro... Povero figliolo, fa pietà! 
Dottore, speriamo e preghiamo, la Madonna 
è un buon medico, e vedrà cosa saprà fare... 
guarirà, guarirà...”. 

A una povera vedova che aveva la figlia in 
condizioni disperate: “Poiché vedo che avete 
tanta fiducia in Maria Santissima, e che ad ogni 
costo volete la grazia, andate alla parrocchia 
della Maddalena, pregate e raccomandatevi 
alla Madonna, ditele che sono io che vi mando, 
il povero laico Fra Francesco... e intanto questa 
sera applicate sul male un empiastro di semoli-
no, e poi ci rivedremo”. 
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Ad un giovane torinese: “Bene, bene, ho 
capito, volete una grazia speciale per ben riu-
scire? Dimandate della parrocchia delle Grazie, 
andate là, pregate caldamente quella bella Ver-
gine SS., ne fà tante grazie! Ne farà pure una 
per voi, ditele, che a Lei vi manda il povero Fra 
Francesco, e sarete pienamente esaudito, più di 
quello che vi andate pensando... ”. 

A Maria Opisso risanata: “Vedete se la 
Madonna vi ha fatto la grazia, avevate tanta 
paura... non volevate crederlo... Oh! La Ma-
donna è una buona e pietosa Madre!... Siatene 
divota e andate pure a ringraziarla, anzi non 
dimenticate mai di farle tutti i giorni una visita, 
raccomandatevi a Lei, ed Ella che può tutto, vi 
aiuterà e consolerà in ogni critica circostanza 
della vita”.

A una fanciullina di sette anni con il viso 
coperto di piaghe: “Va, carina, va pure a casa 
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e raccomandati alla Madonna, che la Madonna 
ti guarirà. Non vuoi tu bene alla Madonna? è 
così dolce e buona!...”. 

Ad una fanciulla di dieci anni morente: 
“Vuoi tu bene alla Madonna?” - “ Sì ”, rispose la 
bimba. “Ebbene, la Madonna vuole bene anche 
a te”. Qualche giorno dopo incontrò la madre e 
le disse con una mano verso il cielo: “Sta meglio 
con Lei che con Voi!”. 

“Salve Regina, madre di misericordia, vita, 
dolcezza, speranza nostra, Dio ti salvi! Te 
invochiamo noi sbanditi figliuoli, colle nostre 
umili orazioni, in questa valle di lacrime. Orsù 
dunque, Avvocata nostra, coi tuoi occhi mise-
ricordiosi volgi a noi in questo esilio un dolce 
tuo sguardo, e dopo questo esilio mostraci Gesù, 
santo e benedetto frutto del tuo seno, o pietosa 
dolce Vergine Maria Immacolata concetta, San-
ta Madre di Dio, delle Grazie, immensa Regina 
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del Cielo e della terra; Maria Santissima, aiuto 
in ogni pericolo, madre del soccorso, di pietà e 
di misericordia, degli Angeli, di salute, stella che 
conduce in via della Pace. Madre dolcissima, 
per quei dolori acerbissimi che provasti per la 
morte del carissimo tuo Figlio, prega adesso che 
mi conceda la grazia che gli domando ... Maria 
Santissima, protettrice nell’ora della morte, 
fortuna e speranza, Vergine del Carmelo, del 
Santissimo Rosario, Madre di buon augurio, 
Madre di buon incontro, Madre della Guardia, 
prega per noi acciocché siamo dall’Altissimo 
ad ogni nostra domanda esauditi, e ne avremo 
eterna memoria. Così sia!”.

Malattie 

Alla signora Maria De Paoli (dicembre 
1862): “Viva Gesù e Maria!... Più che volentieri 
se dipendesse da me, vorrei annunziarle una 
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pronta guarigione, vorrei farla balzare dal letto 
sana e salva. Ma peccatore e miserabile quale io 
sono, altro fare non posso che raccomandarla al 
Signore e adoperarmi onde altre persone divote 
non manchino di pregare per essa lei. Intanto 
faccia lo stesso la Signoria Vostra. Riponga la 
sua speranza in Dio, procurando di uniformarsi 
alla Volontà del Signore, il quale quando che sia 
di spirituale profitto alla Signoria Vostra per 
certo le accorderà la sospirata salute”. 

Alla cugina Vincenza Squarciafichi (11 
aprile 1864): “... Ho ricevuto la vostra lettera 
per cui sento il mio caro fratello essere sempre 
indisposto; ciò mi rincresce, ma che farci? È 
Iddio che vuole così per suo bene e spirituale 
vantaggio. Perciò ditegli che si faccia coraggio e 
si consoli nella sua infermità, poiché se soffrirà 
con pazienza i mali che Iddio gli manda in 
questa vita, otterrà nell’altra quel guiderdone 
che Iddio tien preparato ai tribolati...”. 



41

Mamma 

Al Parroco di Camporosso (10 febbraio 
1851): “Finisco con pregarla a darmi notizie di 
mia madre, nel caso di sua infermità acciò possa 
adempire ai miei doveri, e di porgere ad essa i 
miei rispetti...”. 

Missioni 

“Oh se fossi giovane e potessi andare coi no-
stri Missionari nelle terre straniere!”. 

Moda 

Alla marchesa Pallavicini - Raggi, Fra 
Francesco chiese cento franchi per i poveri. 
La marchesa disse: Siete sempre qui... E il 
Padre Santo: “Ella l’altro giorno si è comprata 
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una veste nuova di seta, eppure siamo vecchi, 
e vicini all’eternità”. 

Mondo

Nei primi giorni del suo ufficio di questuan-
te: “Le vie del mondo sono davvero piene di 
pericoli!... e contaminate!... E potrò io scorrerie 
senza ritrarne qualche macchia? Dio mio, per 
pietà tenetemi sempre sul capo la vostra santa 
mano, acciocché non inciampi...”. 

Morte 

Ai fratelli Romanengo, Voltaggio (17 agosto 
1859): “V’hanno dei momenti, nella vita dell’uo-
mo, in cui è meglio tacere che parlare, ovvero 
parlare di Dio e con Dio. Questi momenti, io 
credo, che siano lorquando si hanno a deplorare 
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persone a noi carissime, tolteci da morte severa. 
Gli è per questo ch’io esitava a volger loro queste 
righe di condoglianza e di conforto. Però, sa-
pendo e conoscendo per esperienza, i sentimenti 
religiosi e eminentemente pii onde sono animate 
le Signorie Vostre e la loro devota famiglia; e 
considerando dall’altra parte quanto io sono ob-
bligato alle Signorie Vostre per la tanta carità, di 
cui mi sono sempre stati benevoli, io ho creduto 
di dover compiere a tal mio dovere, nutrendo 
fiducia ch’elleno vorranno gradire questo lieve 
attestato della mia gratitudine e riconoscenza. 
Coraggio, dunque, o Signori. No, non vogliano 
affliggersi soverchiamente per la perdita di un 
sì caro padre, considerando ch’egli non è mor-
to, ma vive e vivrà eternamente nel soggiorno 
della gloria, ove farassi patrono ed avvocato per 
loro e la loro famiglia presso il trono di Dio. È 
questo quel balsamo di conforto che dovranno 
far scendere nel loro cuore colla speranza di 
raggiungerlo in cielo, quando a Dio piacerà!”. 
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Alla signora Luigia Corrino (16 agosto 
1864): “Ho inteso col massimo dispiacere la 
perdita fatta testé del suo caro consorte; ed io 
mi affretto a porgerle una parola di conforto. 
Se non che quale conforto possiamo noi ritrar-
re dagli uomini nei momenti di un supremo 
dolore? Non v’ha che l’abbondanza delle grazie 
e degli aiuti divini che in tali cimenti valga a 
mitigare cotanto affanno. E questi aiuti e con-
forti celesti ed efficaci si ottengono mediante la 
nostra rassegnazione alle disposizioni di Dio. 
Sì, conviene rassegnarsi, umiliare il nostro capo 
dinanzi a Dio e adorare sommessamente i suoi 
decreti; ben sapendo ch’Ei dispone tutte le cose 
pel nostro meglio. Perciò se ha creduto rapirle 
il caro sposo, ritenga che ciò dev’essere per suo 
bene, e specialmente di quell’anima cara. Faccia 
dunque di buon grado tal sacrificio, e prenda 
motivo di questo di farsi sempre più buona, e 
così presto l’andrà a raggiungere nell’eterno 
amplesso di Dio”. 
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“Bisogna pensare alla morte: qui tutto finisce. 
Paradiso, Paradiso! Quando verrà quel giorno?”. 

“Felice mille volte il giusto, che mena la sua 
vita morendo”. 

Durante l’ultima malattia: “Bisogna fare il 
bene quando siamo sani, perché quando siamo 
in questi punti nulla più si può”. 

Nella stessa circostanza: “Non vi pigliate 
tanto pensiero di me che non ci è da inquietarsi”, 
ed alzando il braccio destro, e tenendo distese 
tre dita della mano: “È affare di tre giorni”. 

Angelo Porcile, capo-guardiano a Staglie-
no, a undici anni era tutto pelle e ossa. A sua 
madre Fra Francesco disse: “Non temete, il 
vostro figliolo non morrà, anzi vivrete tutti e 
lungamente. E tu (al bimbo), diventerai il mio 
custode. Ti raccomando una cosa sola, di pre-
gare ogni giorno per le anime del Purgatorio”.
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I parenti di una defunta temevano per la 
sua sorte eterna: “Offrite per l’anima sua che 
non è dannata, i passi che avete fatto per venire 
da me e non la sognerete più”. 

Mortificazione 

Sorpreso a mettere acqua nella minestra e 
sulla carne: “Non bisogna pensare a contentare 
sempre il corpo come una bestiola”.

Natale 

“Noi ci mangiamo tutto! E pel Bambino non 
lasciamo niente?”.

“Non dovremmo dar niente al Bambino? 
La solennità del Natale ed il Presepio invitano 
specialmente alla virtù della Povertà”.
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Alla signora Maria De Paoli (dicembre 
1862): “Le ritorno il felice augurio delle feste 
del Santo Natale, ché il Bambino Gesù esau-
disca le mie deboli preghiere sparsendo sopra 
di lei in abbondanza le celestiali benedizioni”.

 

Pace

“Ogni pensiero che inquieta non è mai 
da Dio, che è Re della pace e abita nei cuori 
pacifici”. 

“Pace col Signore, pace con noi, pace con 
tutto il mondo!”. 

Papa

“Piuttosto di sentire parlar male del Papa 
vorrei essere fatto a pezzi”. 
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“Bisogna essere senza fede a non pigliar parte 
alle pene del nostro Santissimo Padre! Si tratta 
del Vicario di Gesù Cristo!”. 

Paradiso

A Marianna Profumo (18 aprile 1858): “... 
Stia sicura che Dio è buono e misericordioso, 
che il S. Paradiso sarà il suo e che perciò non ha 
da temere, ma da sperare, ma già che si trova 
nelle tribolazioni, che certo sono la via sicura di 
giungere a la peata patria dei giusti. Oh! Beato 
patire se di tanto gaudio avrà il compenso!”. 

A Maria De Paoli (dicembre 1852): “Voglia 
raccomandarmi al Signore e pregarlo... che mi 
conceda di arrivare ad ottenere la salvezza 
dell’anima mia per godere e amare in cielo il 
Signore Iddio e la sua Madre Santissima, per 
tutta l’eternità...”. 
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“Bisogna cercare il Paradiso; bisogna farsi 
santi e presto”. 

“Parliamo d’altro, pensiamo al Paradiso”. 

Sua espressione familiare: “Paradiso! Para-
diso! Quando verrà quel giorno?”. 

“Le cose di quaggiù non durano: bisogna 
pensare alla morte e al Paradiso”.

 
“Paradiso! questa vita avrà fine... andremo 

in paradiso!”. 

“Paradiso! Paradiso! L’aspirarvi deve essere 
l’unico nostro desiderio”. 

A Francesco Galletto: “Se vuoi andare in 
paradiso, abbandona i compagni e ogni quindici 
giorni frequenta i SS. Sacramenti”. 



50

A un signore che gli aveva fatto la limosina 
per la salute del figlio: “È inutile che speriate la 
quarigione di vostro figlio, poiché è un angelo 
che va in paradiso, e perciò se volete, riprende-
tevi la limosina”. Ed al giovane infermo: “State 
allegro, poiché io vorrei cangiar con voi il mio 
posto, che così voi sareste frate, ed io andrei in 
paradiso, ed invece fare l’obbedienza dei frati, 
fate quella di Dio”. 

A Fra Nazario da Gavi che per l’ultima volta 
gli cambiava l’abito: “Consolati che spero di an-
dare in paradiso e pregare per te”.

 
Ad una sua nipote: “Voi tutti andate in 

campagna, e tra poco sentirete che anche io vi 
vado... a Staglieno”.

  
La sera del 17 settembre 1866 apparve a 

Suor Maria Anna Giuseppina: “Me ne vado in 
Paradiso!”. 
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Pasqua
 
“Ebbene, Pasqua, Pasqua, l’avete compita?”.

Pazienza
 
A Caterina Solari (30 marzo 1862): “... 

Pazientino in pace quelle poche spine, che or 
debbono costì sopportare, ben sapendo che 
le spine di questo mondo germogliano rose 
nell’altro”. 

 
A Fra Doroteo da Manesseno che gli chie-

deva come faceva a rispondere a tutti: “Bisogna 
aver pazienza, e fare tutto per amor di Dio”. 

Al fanciullo che lo accompagnava alla 
questua e che si infastidiva per dover tener 
alzata la cassettina con l’immagine della Ma-
donna per il bacio dei fedeli: “Abbi un poco 
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di pazienza anche tu, lasciali fare; vogliono 
baciare la Madonna, e tu vuoi impedire questo 
bene? ti pare!”. 

Al fratello cuoco, che si rammaricava per-
ché Fra Francesco tornava tardi in convento e 
i cibi andavano a male: “Non te ne angustiare, 
mio fra Masseo, per questo asino legato con 
una corda, è anche troppo buona, armati di 
pazienza anche tu, e facciamo tutto per amor 
di Dio”. 

Peccato 

A Marina Gambaro nella incombente mi-
naccia del colera (25 luglio 1854): “Non abbia 
paura che solo per il peccato. Bisogna pregare e 
fare penitenza...”. 

A Domenico Cerisola, che nel 1866 gli 
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chiedeva consiglio su un progetto: “No, no, 
sospenda! Non è tempo di fabbriche. Fra poco 
succederanno certe faccende politiche... forti 
avvenimenti si avvicinano, il castigo di Dio è 
imminente; rammenti quel che le dico; non sono 
tempi di fabbriche”. 

“Il peccato è il più grave di tutti i mali, epperò 
bisogna evitarlo con ogni impegno”. 

Ai peccatori: “Voi offendete Dio invece di 
amarlo, e vi mettete al pericolo di essere poi 
castigati in questa vita e nell’altra”. 

Penitenza

In un giorno di neve era a testa nuda: “Bi-
sogna prendere quel che il Signore ci manda”.

“Peccati vecchi, penitenza nuova”. 
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Poveri  

Quando i suoi confratelli si lagnavano 
dell’assembramento dei poveri: “Povera gente, 
lasciateli venire!”. 

Dalle donne povere del popolo rifiutava 
le offerte dicendo: “Tenetele per voi, che ne 
avete bisogno”. 

Tornando dalla questua più tardi, mandava 
la sua minestra alla porta, dicendo: “Vi è fuori 
un povero”. 

Un tale faceva sempre elemosina al Padre 
Santo, ma un giorno si sentì dire: “Buon uomo, 
non accetto più il vostro buon cuore poiché ora 
voi siete troppo bisognoso”. 

Povertà 

“I beni terreni sono di nessun valore”.
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“Beati i poveri! La povertà apre le porte 
del cielo”.

Preghiera

All’avvicinarsi del colèra (31 luglio 1854): 
“Bisogna pregare e far pregare, che è il tutto”.

“In cosa sì delicata è necessaria, assoluta-
mente necessaria la preghiera”.

“I giorni festivi sono giorni di preghiera”. 

“La preghiera è necessaria per potere avan-
zare nella perfezione e piacere a Dio”.

“Ricevete i Sacramenti e pregate, perché dal 
cielo vengono le buone ispirazioni”. 

Trovato di notte a pregare in chiesa e 
invitato ad andare a letto: “Che faccio? Non 
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vedete? son qui davanti al mio Padre S. 
Francesco e davanti al Padre di tutti i fedeli 
(tabernacolo); ma via, se è tempo di riposare, 
andremo al riposo”. 

A chi gli chiedeva aiuto in vista del colèra: 
“Ma che volete che io vi dica, amici miei? Non 
sono già io il Profeta che v’abbia mandato Dio! 
Preghiamo, preghiamo... non ci è altro mezzo; 
dalla terra non possiamo assolutamente sperare 
nulla... è di lassù dal Cielo che ci può venire la 
speranza della vita. Oh! sì, miei cari, se noi pre-
gheremo, io spero che il Cielo si aprirà per noi 
a misericordia; ma bisogna che nella preghiera 
siamo perseveranti”. 

Provvidenza 

Ad un confratello: “Stiamocene alle nostre 
osservanze: la Provvidenza penserà al resto”. 
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Prudenza 

Ad una signora in dubbio a lasciar andare 
via sua figlia malaticcia: “Sua figlia la custodisca 
in casa, e non si fidi neppure degli angioli”. 

Rassegnazione 
alla Volontà di Dio 

A Maddalena Brondi, Nervi (10 gennaio 
1859): “Viva Gesù e Maria! Anima Cristiana. 
Ho ricevuto in questi giorni la vostra lettera. 
Essa mi ha consolato, e mi ha afflitto. Mi ha 
afflitto perché, dice lo Spirito Santo che dob-
biamo rattristarci con chi è rattristato. Ma mi 
ha però assai più consolato al vedere che voi in 
mezzo trovandovi della tribolazione siete nella 
vera, nella sola, nella retta strada che conduce 
al Cielo. Non basta per altro essere nella stra-
da, ma bisogna saperla e volerla camminare 
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senza inciampare né a destra né a sinistra; e 
l’unico mezzo per fare ciò è la piena, la totale 
rassegnazione alla volontà di Dio, che è sempre 
giusta, sempre santa, sempre amorosa e pater-
na con noi, intenta unicamente al nostro bene, 
alla nostra salvezza eterna. Dunque pazienza 
e rassegnazione: ecco l’unico, il vero rimedio a’ 
vostri mali. Fatevi ‘coraggio! Confidate in Dio, 
e in Maria santissima, abbandonatevi nelle 
loro mani misericordiose, e voi beata e felice! 
Ora è tempo veramente di farvi dei meriti, e 
meriti grandi per l’eternità. Profittatevi di que-
ste occasioni che vi manda Iddio, perché verrà 
tempo che non le avrete più e, allora, facendo 
il contrario non vi resterebbe che il rimorso di 
non averlo fatto. La nostra vita è breve su questa 
terra; quindi breve il patire; ma eterno sarà il 
gioire in Cielo!”. 

A Luigia Montobbio (7 febbraio 1866): “Ho 
inteso dalla vostra lettera che non desiderate 



59

altro che di fare la volontà del Signore; capiate 
pertanto che Dio la sua volontà la manifesta 
mettendoci in qualche necessità. Ora, avendovi 
mandato questa malattia, vuole che la soppor-
tiate in pace e rassegnazione, essendo che le 
croci e le tribolazioni di questo mondo sono la 
via più sicura per arrivare al Cielo, quando si 
prendono dalle sue mani e sono sopportate con 
molta tranquillità, unendo le nostre tribolazioni 
ai patimenti che il Signore sopportò per noi in 
tutta la sua vita, segnatamente nel tempo della 
sua passione”.

A un capitano che gli chiedeva se il suo 
bastimento aveva fatto naufragio: “Ho capito, 
ho capito, signor capitano... si sa che il mare è 
infido, non bisogna affidarvi troppo; tant’è caro 
amico, bisogna aver pazienza... bisogna rasse-
gnarsi alla volontà di Dio, che tutto dispone pel 
nostro bene... però se chiude una finestra, apre 
una porta... tant’è...”. 
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Riconoscenza

Al diacono Andrea Patrone (5 marzo 
1859): “Pax Christi. Io resto veramente in-
cantato del vivo interesse che ella, co’ suoi 
compagni, prende pella mia personcina di 
niuna considerazione. Se non conoscessi, 
come conosco, che tali sentimenti proven-
gono dalla sincerità di un cuore ben fatto, 
esiterei a crederli. Io pertanto li ringrazio di 
tutto cuore, e mi raccomando caldamente 
alle loro preci”. 

A una famiglia che lo aveva aiutato (23 
novembre 1862): “La grazia e carità di Dio 
colla pace dello Spirito Santo sia sempre 
con Esse loro! L’improvvisa e inaspettata 
sorpresa che si compiacquero di farmi mi ha 
commosso fino all’anima; e fui costretto ad 
esclamare: la carità non è morta, ma vive 
efficace nei cuori di quelle anime belle che la 
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Divina Bontà suscita e mantiene sulla terra, a 
sostegno del mondo guasto e corrotto e provo-
catore delle vendette della Divina Giustizia. 
Debbo confessarlo. Tale elemosina mi tornò 
oltremodo cara e provvidenziale, perché son 
tali e tanti i poveri che mi pressano da mane 
a sera, che non so come fare. Si abbiano 
quindi da me le più vive azioni di grazia, e 
da Dio ogni maniera di favori e benefizi, e 
benedizioni spirituali, ed anche temporali. 
Ed io pregherò a questo fine, sicuro che sarò 
esaudito, perché lo pregherò di tutto il mio 
cuore. Colgo questa occasione per anticipare 
loro l’augurio felice d’ogni bene e prosperità 
per le venture Feste Natalizie. Sì, Gesù Bam-
bino le prosperi e salvi!”. 

Ad una signora che gli presentava la figlia 
di tre mesi affetta da vaiolo: “Abbia pazien-
za! Bisogna ringraziare Dio nelle avversità 
come nella gioia!”. 
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Sacramenti

Ad un padre di famiglia in miseria: “Come 
volete che Dio vi aiuti, che sono più di due anni 
che non frequentate i Sacramenti? Avete la 
bottega a fianco della chiesa e perché andate a 
sentire una sola Messa la festa? Fate così: confes-
satevi da quei religiosi della chiesa, procurate di 
sentire la Messa ogni mattina e Dio vi assisterà”. 

Ad una signora che aveva dei dispiaceri: 
“Tutto si aggiusterà secondo il vostro desiderio; 
però voi avete la camicia sporca... Non vi acco-
rate, non è una frase come vi intendete voi; è che 
voi da molto tempo non andate più in chiesa, e 
non frequentate più i Sacramenti”. 

Ad una signora che desiderava far si curare 
dal celebre chirurgo Fra Petronio: “Mia cara, è 
inutile che ne parliate con Fra Petronio, poiché 
la vostra malattia è incurabile. Non vi restano 
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che pochi giorni di vita. Ritornate al paese vostro 
senza indugio; restituite quanto avete rapito al 
vostro prossimo nelle compre e nelle vendite. 
Fate quindi la vostra Confessione e Comunione; 
e Iddio avrà compassione di voi”. 

Sacro Cuore

“Nella Piaga del Divin Cuore si trova con-
forto e salute”.

Santità 

A una monaca in apprensione per la perse-
cuzione agli Ordini religiosi (2 ottobre 1859): 
“Seconda cosa che lei mi dice: cosa sarà dei frati 
e del suo convento. A me pare che se il clero, 
come frati e monache, fossimo veramente buoni 
e santi, le cose andrebbero meglio; ma siamo gli 
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stessi, e di questo temo. Ecco: facciamo del bene 
e penitenza...”. 

“Bisogna farsi santi e presto... senza che il 
mondo se ne accorga”. 

Sofferenza

Ad un sacerdote infermo: “Il Sommo Pon-
tefice patisce, patiscono i Vescovi, patisce tutta 
la Chiesa; ed egli non vuol patire?”.

Per confortarsi nel soffrire diceva: “Deus 
meus et omnia!”.

 
“Val più un’ora di patire, che cento anni di 

delizie”. 
 
“Patiam pure, che tutto è nulla in confronto 

della ricompensa che ci spetta in cielo”. 
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“Sopportare pel Signore, è niente, tutto il 
male è niente!”. 

Durante un’operazione alla gamba: “Tanto 
è il bene che mi aspetto, che ogni pena mi è 
diletto!”. 

Speranza

Ad una madre vedova con cinque figli: “Ella, 
signora, è come il contadino che getta nel solco 
il seme, apparentemente con disordine; ma poi 
a tempo opportuno ne raccoglie il frutto”. 

Spirito Santo

Un giorno che non sapeva più dove dar di 
capo per i suoi poveri: “Non so più come fare 
oggi, non so più come fare... Non ci resta che 
pregare lo Spirito Santo il quale ci ispiri”. 
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Tentazioni

“Fate come ho fatto io. Ho combattuto 
molte e molte tentazioni! Specialmente una 
volta passando per una viuzza ho patito gravi 
tentazioni, bisogna resistere e vincere”. 

“Nel rispondere alla vostra lettera io vi 
dirò poche cose; e cose che avrete inteso dire 
le mille volte, specialmente da confessori. 
Vi dirò dunque, in primo luogo, che se siete 
tribolate da tentazioni, non vi disturbate né 
punto né poco, perché l’essere tentati non 
è male; il male è quando si consente alla 
tentazione; finché il nemico batte alla porta 
del nostro cuore vuol dire che non è dentro; 
il nostro impegno sia questo di non lasciarlo 
entrare. La chiave è in nostra mano; e senza 
di noi non può entrare. È una tribolazione 
come le altre; dunque pazienza, fortezza e 
poi coraggio!”. 
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Dopo essere stato tentato da una persona 
contro la virtù della purezza: “Questa sareb-
be stata l’ultima mia rovina”. 

Tribolazioni

Al signor Garibaldi (13 aprile 1861): “Al 
mio dilettissimo amico carissimo. Non si spa-
venti di quanto mi dice, ché il Signore è con lei. 
Bisogna aver pazienza, che sono croci che man-
da il Signore per farlo più buono, più santo. 
Viva la Croce, viva Gesù e Maria Santissima!”. 

A suor Marianna Botto (13 agosto 1861): 
“Mi rallegro e sono contento delle croci e spine. 
Che il Signore le permetta tanta tribolazione, 
questo è buon segno, è segno che non siamo 
ancora vinti. Siamo in battaglia; deve com-
battere chi vuole essere coronato. Non tema di 
niente; il Signore è con lei. Maria Santissima 
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le darà grazia di vincere la carne e il diavolo. 
Preghiamo, e le raccomando la santa umiltà. 
Obbedisca al confessore e non tema. Gesù e 
Maria le daranno il santo paradiso. Un breve 
patire, sempre gioire”. 

Per confortare una religiosa inferma (17 
agosto 1861): “Le dica di farsi coraggio e che 
stia allegra, che se sarà pel suo meglio, risane-
rà. Intanto sopporti con pazienza questa croce 
finché non piaccia al buon Dio di sgravarla. Si 
faccia dei meriti per l’eternità. Le tribolazioni 
sono scala dritta e sicura del Cielo. Sono di quei 
regali che Iddio manda amorevolmente a’ suoi 
servi fedeli, perché li vuol salvi ad ogni costo...”.

Ubbidienza

A chi gli fece osservare “E come? Anche 
voi mangiate di grasso nel Santo Avvento?” 
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rispose: “E se il Superiore cel fornisce, e colla 
sua benedizione!...”.

Umiltà

A suo padre, che gli aveva dato uno 
schiaffo perché s i faceva aspettare: “Padre, 
datemene un altro, ché conosco purtroppo di 
meritarmelo”. 

Ad un diacono (5 marzo 1859): “Procurino 
di farsi ognor più sempre degni della vocazione 
cui vengono eletti da Dio, mediante l’esercizio 
di tutte le cristiane virtù, in specie della santa 
umiltà, sì della santa umiltà, cara, bella virtù! 
È questa una gemma la più preziosa di tutte, 
una dolce viola, che si nasconde, dai più non 
si conosce anzi si calpesta! Eppure essa è tutto; 
essa, sì è tutto, il di cui proprio, la cui sostanza 
è di essere nulla!”.



70

Ad una monaca: “... Con Gesù umiltà e con-
fidenza. Sorella benedetta, siamo ubbidienti a 
tutti e tutti teniamoli per santi; noi soli siamo e 
teniamoci per cattivi”.

Ad un Padre Minore, Camporosso (15 lu-
glio 1860): “... Dica a mio fratello... se non lo sa 
che io sono un povero fraticello laico cappuccino, 
e nulla posso...”.

Ad una persona che chiedeva preghiere 
speciali: “Ah! A me queste domande? A me 
peccatori!? Ah! Voi, voi pregate per me!”. 

A P. Ilario da Genova che lo aiutava nello 
scrivere lettere: “Questa buona gente raccoman-
dandosi a me credono che io sia il Signore, men-
tre io sono un povero uomo, un pezzo d’asino”.

Allo schiaffo di un camallo del porto rispose: 
“Datemene un altro”.
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A chi lo rimproverava di dormire per terra: 
“Eh! Non si dia pena di me che sono un povero 
asino legato di corda”.

Non voleva che gli baciassero la mano: “Ba-
ciate l’abito. Io non sono che un povero laico”.

 
A uno che gli chiedeva preghiere, battendosi 

il petto: “Eh! Non mi conoscono bene; se mi 
conoscessero, pregherebbero per me”.

 
Non tollerava d’esser chiamato Padre Santo: 

“Se mi conoscessero, non mi chiamerebbero così”.
 
Afflitto da un’intima pena e richiesto del 

motivo: “Che vuole che dica un povero laico?”.
 
“Io sono un povero laico”. “Io sono un povero 

peccatore”. 
 
A chi lo chiamava Padre Santo: “Io sono Fra 

Francesco”. 
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“Non so perché tanta gente venga da me, men-
tre io sono un niente, un miserabile peccatore”. 

 
Gli dispiaceva di sentirsi dire “Padre San-

to”: “Ci vuol altro a essere santi. Io sono Fra 
Francesco”. 

 
“Che Padre Santo, che Padre Santo!”. 
 
Ai marinai salvi in naufragio che gli dissero 

di averlo visto sopra l’albero della nave: “Io 
non vado a pregare sugli alberi, io prego in 
chiesa... Pensate piuttosto a prepararvi a una 
buona confessione”.

 
“Farsi santi in modo che il mondo non se ne 

accorga”. 

Vanità
 
“Perché perdersi tanto nei beni terreni che 

sono vanità?”.
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“Le cose di quaggiù non durano, bisogna 
pensare alla morte e al Paradiso”.

Verità 
 
A chi lo invitò, per prendersi gioco di lui, 

a visitare un finto infermo: “Andate, ché il vo-
stro ammalato non ha più bisogno di nulla” (lo 
trovarono morto).

“Oh! Io vorrei che mi facessero elemosina 
per amore schietto a Dio e vera divozione a San 
Francesco; e non per altro motivo...”. 

Vocazione

Ad una signorina (12 gennaio 1860): “Voi 
lo sapete, l’elezione di uno stato richiede la 
massima cautela, circospezione e prudenza. Il 
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matrimonio, è verissimo, come voi dite, porta 
seco grandi, grandissimi disturbi d’anima e 
di corpo; e guai a chi si mette in questo stato, 
non essendovi chiamato da Dio. In quanto a 
voi, il mio parere sarebbe questo: di aspettare 
ancora tutto quest’anno senza mischiarvi con 
chicchessia, senza prendere stato di sorta. 
Aspettate dunque e considerate meglio ciò che 
Dio vuole da voi: voglio dire, quale sia lo stato 
a cui vi vuole. Intanto raccomandatevi a Dio, 
consigliatevi col confessore; e voglio sperare che 
sarete consolata...”.

Volontà di Dio

A Marina Gambaro, Sestri (22 gennaio 
1850): “... Se è per riguardo a quel tale biglietto 
da me speditole, non deve trovarsi paura alcuna, 
non essendo in me stata altra intenzione che di 
esortarla a fare in tutto la Divina Volontà, in 
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cui tutta consiste la perfezione e la felicità d’ogni 
buon cristiano. Altro non mi resta per ultimo che 
nuovamente eccitarla a conformarsi in tutto ai 
Santi Divini Voleri pei motivi sovr’indicati; a 
viver tranquilla...”. 

A una monaca malata (dicembre 1855): “... 
Né qui vorrei ch’ella ripigliasse di non poter 
operare trovandosi da vari anni per le sue in-
disposizioni dispensata in parte dalla regolare 
osservanza, poiché vivendo per quanto è possi-
bile rassegnata al volere di Dio, ella non ha che 
fare la Sua volontà, che sarà accetta quanto può 
immaginarsi...”.

A Marianna Profumo, Sestri (13 maggio 
1858): “... Del resto quello che le posso dire 
intorno alle sue inquietudini e timori si è che si 
ponga e si abbandoni totalmente alla volontà 
del Signore, e non perirà. In ogni evento, nelle 
infermità, nelle tentazioni, nelle ingiurie, salga 
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al Divino Beneplacito con cuore sottomesso 
e affettuoso: Fiat voluntas tua; faccia di me 
il Signore quello che vuole e quanto vuole. 
Diceva S. Maria Maddalena de’ Pazzi: Non 
sentite voi che dolcezza racchiude questa 
nuda parola, Volontà di Dio? Come il legno 
mostrato a Mosé addolcì le acque amare, così 
ella addolcisce le cose amare. In fine, dice 
S. Filippo Neri: In questa vita non c’è purga-
torio, ma o paradiso, o inferno; perché chi fa 
la volontà di Dio ha il paradiso anticipato, e 
chi non la fa, l’inferno...”.

 
“La volontà di Dio avanti tutto”.
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